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Immagine di Ricardo Enrique

onephotoonepoem
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Un giorno dopo l'altro

Un giorno dopo l'altro

il tempo se ne va

le strade sempre uguali,

le stesse case.

Un giorno dopo l'altro

e tutto e' come prima

un passo dopo l'altro,

la stessa vita.

E gli occhi intorno cercano

quell'avvenire che avevano sognato

ma i sogni sono ancora sogni

e l'avvenire e' ormai quasi passato.

Un giorno dopo l'altro

la vita se ne va

domani sarà un giorno uguale a ieri.

La nave ha già lasciato il porto

e dalla riva sembra un punto lontano

qualcuno anche questa sera

torna deluso a casa piano piano.

Un giorno dopo l'altro

la vita se ne va

e la speranza ormai e' un'abitudine.

L. Tenco



Leda
Siloto

qTp - Brevemente Parlaci di un po' di te.

LS- Io sono solo una enorme ammiratrice della
fotografia. Sempre sono stata  interessata alle
immagini e nei sentimenti che possono susci-
tare. Anche se non ho non ho mai avuto la pos-
sibilità di frequentare una scuola di fotografia,
attraverso le mie foto  sono alla costante ricerca
di un modo migliore di esprimere un mio punto
di vista . La fotografia è il mio modo di connes-
sione col mondo.

qTp  - Come e quando hai iniziato a fotografare?

LS- Il mio interesse per la fotografia è cresciuta
mentre stavo studiando lingue e letteratura al-
l'Università, circa 7 anni fa. Ho iniziato con una
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fotocamera digitale compatta e cambiato poi
con una SLR analogica subito dopo, mi sentivo
che avevo bisogno di maggiore controllo sul
processo di creazione. Mia ispirazione viene per
lo più dalla letteratura e dalla musica, e ancor
oggi è così.

qTp - Il bianco e nero ha sempre avuto un fa-
scino speciale, è così anche per te? Qual è la dif-
ferenza nel raccontare la luce con il colore o il
bianco e nero?

LS- Sicuro. Mi piace pensare al bianco e nero
come semplicità alleata alla forza. C'è una tale
intensità nella fotografia in bianco e nero, che
mi attira. Credo che alcune immagini sono fatte
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per essere raccontate in bianco e nero, in caso
contrario non sarebbero così espressive. Natu-
ralmente riconosco la bellezza dei colori, ma
penso che spesso creano un po ' di distrazione.
A mio parere, il sentimento drammatico che
possono trasmettere immagini in bianco e nero
è unico. B/W è sicuramente la mia scelta.

qTp- nelle tue immagini si coglie una ricerca in-
teriore, un raccoglimento quasi mistico. E' così?

LS- Ha molto a che fare con la ricerca interiore,
ma io preferisco non per l'etichetta che cosa si
crea. Credo che quando etichetta, limitare. E re-
strizione è l'opposto di quello che cerco di rag-
giungere. Quello che spero è che le mie
immagini possono essere in grado di raccon-

interview

Brasile
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tare una storia per lo spettatore. E le storie sono,
il più delle volte, scure e malinconiche. Vorrei
solo che si può veramente sentire quello che
cerco di esprimere. 

qTp - Fotografia istintiva-tecnica applicata, la
tua bilancia da che parte pende?

LS- Sicuramente fotografia istintiva. Mi manca
la tecnica, tutto quello che so è venuto da espe-
rienze personali. 
Sono completamente autodidatta. 
Applico la mia conoscenze di tecnica di base,
ma la verità è che posso contare solo sulla mia
istintività, i miei occhi e la mia fotocamera re-
flex entry-level, mi sento a disagio quando mi
chiamano "fotografo". 
La fotografia è la mia terapia, il mio piacere, ma
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non credo di essere un fotografo.

qTp - Progetti per il futuro?

LS- Mi piacerebbe davvero continuare a creare,
riuscire a ritrarre quello che sento, ma sempre
cercando di migliorararmi.
Questo è il mio progetto.

-9 qTp fotocomunità italiana
f o t o g r a f i a  a n a l o g i c a  e  d i g i t a l e

interview

Brasile



Leda
Siloto

-10 qTp fotocomunità italiana
f o t o g r a f i a  a n a l o g i c a  e  d i g i t a l e

interview

Brasile



Leda
Siloto

-11 qTp fotocomunità italiana
f o t o g r a f i a  a n a l o g i c a  e  d i g i t a l e

interview

Brasile



Leda
Siloto

-12 qTp fotocomunità italiana
f o t o g r a f i a  a n a l o g i c a  e  d i g i t a l e

interview

Brasile



Ritrattiamo

progetti

Riccardo Bensi

Progetto fotografico ritrattistico tra Dipartimento di Salute Mentale di
Trieste e qTp

Il progetto nasce dalla visione di un’idea svolta nel 2010 in U.S. da una
serie di fotografi che “offrivano” sedute di ritratto e le fotografie, a chi di
solito non accede ad un servizio simile; ne è seguito un buon successo
di adesione.
Abbozzando ed adattando tale idea, si cerca di applicarla in ambito la-
vorativo, presso la struttura dove lavoro, ossia il Centro di Salute mentale
n.2 Maddalena.
Dopo aver avuto una prima autorizzazione, da parte del Dirigente Re-
sponsabile e dalla Coordinatrice Infermieristica, si potrà passare allo svol-
gimento di tale progetto.

S’intende favorire al massimo la partecipazione dell’utenza, non solo
come soggetti di ripresa ma anche come soggetti dell’azione di ripresa,
mettendo a disposizione il materiale, sia per la ripresa che per la succes-
siva postproduzione dell’immagine

S’individua lo spazio in cui effettuare le riprese, nella mansarda del Cen-
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Riccardo Bensi

tro, allestendo uno studio provvisorio, fis-
sando delle date ed orari per svolgere le
riprese, compatibilmente con le esigenze
del Servizio e le disponibilità dei parteci-
panti; tendenzialmente s’individuano dei
fine settimana, al fine di favorire il mas-
simo della partecipazione col minimo di
interferenza.
Si esporranno degli avvisi, per raccogliere
la disponibilita ed il numero dei parteci-
panti, frequentanti il centro, permettendo
anche di scegliere che ruolo interpre-
tare(ripreso/riprendente)

Le attrezzature verranno messe a dispo-
sizione dai membri partecipanti di qTp.
Utilissimo sarebbe avere a disposizione
materiale per sfondi e luci.

Si prevede una partecipazione multili-

© Riccardo Bensi
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Riccardo Bensi

vello da parte di qTp, sia nella ripresa che nella
successiva postproduzione degli elaborati.

Al fine di favorire il massimo dell’affluenza
esterna, non rappresenta un problema un alto
numero di partecipanti, a seconda di quanti par-
tecipano si possono riproporre più date.

Si può prevedere un prodotto finale composto
da una o più copie di fotografie da donare ai sog-
getti ripresi, incentivandone così la partecipa-
zione.
Una serie di stampe, decidendone a posteriori
formato  e tipo per esposizione fisica.  Per i costi
da coprire per queste e le stampe da donare, c’è
la copertura da parte dell’Azienda, intendendolo
come attività ricreativa, coperta dal budget ad
hoc
Pubblicazione tramite forum dei vari ritratti, tipo
fotomostra e creando un minisito ad hoc.

© Riccardo Bensi
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Cinzia
Garbini���cinzia1262
Milano

“presenza”

e3 50-200swd
1/125 f.5.6 iso 1000
elaborazione con Lightroom ed
elements9
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Adriano
Casulli���Africacybermetica

Roma

“Il futuro negli occhi”

1/640 f2.2 iso 400
olympus E-620; ZUIKO zd 50mm
f2

Bambino appartenente all'etnia
Uigur, fotografato presso il Bazar
di  Urumci, Xinjiang, Cina (settem-
bre 2011)
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Orazio�
Mascioli���Orazio

Pescina (Aq)

“ pietas ”

14 mm f. 2,5  1/1600 ISO 100
panasonic gf1 
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Stefano�
Frascaro���Stefra
Roma

“Ripensando”

Olympus 510, Tamron 90SP 

Casa della sposa.
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Gianfrancesco���
Rocchini�Franz
Pavia

“chiaro di luna”

Olympus E450, ZD 14-42 3.5 5.6
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Michele
Culatti�Zilli��Michele�Culatti�Zilli

Vittorio Veneto (Ve)

“Colline afgane”

Canon PowerShot S90
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Riccardo
Bensi���Ricbiker

Trieste

“Pioppeto”

ZenzaBronica SQA
Zenzanon 80mm
1/30 f5,6 efke 100 iso sviluppo
R09 12 min
Epson scan 4490
Lightroom 3 macosx
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Mario
Rosseti emme

San Giovanni Valdarno (AR)

“Figlia di pescatori”

Olympus E-3 
60 mm  1/125  F6
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Enzo
Trento��rot56
Torino

“città”

EP2 con fd85mm canon 
150asa 1/60
Lightroom 
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Enrico
Vettore��Enrivetto
Padova

“Freddi Profili”

Olympus E-3
Zuiko Digital 14-54 F2.8-3.5
54mm f/7,1 1/160 iso 400
Software: Bibble 5 Pro 5.2.3-rc4
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Marco
Rosanova�analogico
Roma

“Biondo tevere”

Olympus E5, PanaLeica Vario Elmarit 14-50
Apple Aperture
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Michele
Saccani�lastprince66

Parma

“The great escape”

Panasonic GF1, 20 mm lumix 1,7
1600iso ,1/40sec F1,7
Lightroom 3.5
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Giovanni
Firmani�efke25

Viterbo

“Il pontile”

Panasonic G1 - 9/18 Zuiko
Camera Raw - Cs5
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Sergio
Chiappino�awretus

Beinasco (TO)

“ Il canneto”

Panasonic GH1, Nikkor AI-S 200mm 1:4
iso100, f/11, 1/10s
Lightroom 3.5

-35 qTp fotocomunità italiana
f o t o g r a f i a  a n a l o g i c a  e  d i g i t a l e

collection



Ricardo�Enrique
Bottoni�baires

Venezia

“castello di sabbia”

Lumix L1 VarioElmarit 14-50
Lightroom
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Marco
Visentini�MarcoVisentini

Udine

“Senza titolo”

Panasonic GH2 
20mm f/1,7 1/320 ISO160 
Lightroom
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Domenico
Cichetti�domy

Busto Arsizio ( VA)

“Sca..rpa”

E-30 + ED 9-18
18 mm  - 400 iso - f 5,6 - 1/10
Lightroom 3.2
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Marco�Visentini
Art in Farc 
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2012 © Marco Visentini

Non è cosa scontata l'immergersi in una realtà na-
turale come quella di un bosco su un altopiano
fra Italia e Slovenia, per seguire magicamente un
sentiero surreale fatto di installazioni artistiche
che strizzano l'occhio all'immaginazione e alla
fantasia e che coinvolgono lo spettatore in una ri-
cerca continua del surreale, al pari di un'Alice nel
paese delle meraviglie. Art in Farc è il nome del-
l'iniziativa, realizzata in questa zona "di confine"
sia fisico che mentale, con la quale i promotori
cercano di dare input e stimoli culturali nuovi a
quest'area geograficamente marginale ed isolata.
Durante il magico percorso ci si imbatte, dunque,
in ipotetici quadri formati da cornici di legno prive

Art in Farc
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di contenuto, che elevano ad opera d'arte null'al-
tro che la natura stessa presente tutt'intorno in
forma reale (La pinacoteca dello Skrat, di Luca
Zaro), oppure in comodini e sedie di legno che
ipoteticamente, e quasi magneticamente, ritor-
nano alle origini, sospesi a mezz'aria sui rami degli
alberi, legati agli stessi come fossero innesti rea-
lizzati secondo le più consuete pratiche agrono-
miche (Tornare albero, di Carlo Vidoni). E ancora,
vedere trasformata una forra in un ipotetico spec-
chio d'acqua, sul quale galleggia e approda
un'esile barchetta di legno (L'approdo, di Ema-

Art in Farc
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nuele Bertossi & Lauren Moreira), oppure attraver-
sare un bosco nel quale gli alberi si animano e nar-
rano la commedia della vita, la morale alla quale
ci si dovrebbe attenere per essere felici (Comicka-
delica). Queste ed altre installazioni offrono allo
spettatore uno scenario fatto di visioni e poetiche
originali, sicuramente stimolanti anche sotto
l'aspetto fotografico. Un ringraziamento a Milvia
per la segnalazione della location.

Marco Visentini

Art in Farc
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POESIA E FOTOGRAFIA: La Signora del Tango

La Signora del Tango nella sua realizzazione
teatrale si avvale della mia collaborazione con
una equipe di artisti, musicisti, attori, cantanti,
registi, tecnici audio/video, del fotografo, che
ringrazio per la loro disponibilità. In primo
luogo il Maestro Daniel Pacitti, direttore, com-
positore,   strumentista di fama internazionale
che si è reso disponibile  a organizzare la
struttura musicale dell’opera, il regista/attore
Roberto Tomaello col suo Teatro Ateneo, l’at-
trice dello Stabile genovese Orietta Notari, il
tenore Davide Cicchetti,  il  fotografo  Lorenzo
Vitali,  che  assieme  al  pittore/scenografo
Sergio Leta   hanno curato la scenografia del-
l’opera per portarla in scena. L'opera è stata
rappresentata il 25 Luglio 2011 a Genova nel-
l'ambito di Lunaria Festival 2011.
Lorenzo Vitali, che ha realizzato tutto l'appa-
rato fotografico, ha anche prodotto un DVD
di presentazionie che raccoglie le foto della
scenografia, quelle di scena scattate dal vivo,
e il backstage, nonché le musiche e un hilight
delle canzoni. Il presente articolo per "QTP
magazine" è un estratto curato dall'autore del
testo e da Lorenzo Vitali , pubblicato al fine di
rendere partecipi i nostri lettori del rapporto
interdipendente, cercato dagli autori, tra fo-
tografia e poesia.   
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POESIA E FOTOGRAFIA: La Signora del Tango

TANGO, TUTTA UNA VITA

Sono a Genova, una lunga assenza dalla mia
città, e forse, mi dico, mi trovo dentro ad un
sogno. Provengo da Erice, dove ho parteci-
pato ad un convegno. Invece di fermarmi a
Roma dove vivo da vent'anni. Mi trovo a
piazza De Ferrari e mi dirigo al palazzo delle
Poste Centrali inseguendo il suono di un ban-
doneon nel ritmo di un tango argentino. Mi
fermo davanti a una giovane gitana che
suona il suo strumento con rara maestria: i
suoi occhi intensi mi fissano, come io fisso lei,
le sue mani agili che percorrono le tastiere. Io
so che il tango è un destino e il tango ha se-
gnato la mia vita da quando ho conosciuto
amato e perduto lei. Ma anche lei è stata se-
gnata dallo stesso destino, perché come mi
ha conosciuto a  amato e perduto, così perio-
dicamente mi cerca e mi trova come io cerco
inconsapevolmente lei e misteriosamente la
ritrovo nei momenti decisivi per la mia esi-
stenza. E questa è stata la mia vita, la mia pas-
sione , la mia gelosia, la mia perenne
solitudine che si accompagna ad una malat-
tia cronica: ho dato un calcio al passato, ai
miei affetti, alle mie radici per cercare altrove
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POESIA E FOTOGRAFIA: La Signora del Tango

una felicità irragiungibile e ho imparato a dimenticare tutto quanto mi radi-
cava qui, come questa piazza, questo portone, queste pietre che s'arrossano
col primo sole del tramonto e che sono destinate a scurirsi come la mia me-
moria di uomo che ora si rivolta e ti chiama ancora: dove sei Lara, amor mio?
Sì la mia perenne solitudine: con Lara, senza Lara, alla ricerca di Lara, in fuga
da te che sei il mio destino, la mia maledizione da quando mi insegnasti il
tango, da quella notte di amore e di passione sulla spiaggia del Lido di Ca-
maiore.
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POESIA E FOTOGRAFIA: La Signora del Tango
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È tango di tutto è tango di niente 
forma di moto numeri e luce 
ombre di vuoto scambi di senso 
fumo di zinco ali di carta
ragni di vetro
serie infinite soffi di voce.
Tu lo ritorci lo stendi lo sputi per me. 
E’ tango nella mia mente
ora un terrore mi dice
che quel che cerco forse con te perderò.



POESIA E FOTOGRAFIA: La Signora del Tango

Un vortice.

Ancòra mi prendi,
t’inseguo coi passi, t’arrendi. 
La tua mano mi stringe
la spalla
la mia mano
ti cinge più stretta
le dita
ti sfioro
le unghie 
minute
le labbra
ti toccano
il viso. 
Una crepa
del fondotinta
I pori
una smorfia.
A un giro 
uno scatto
il tuo corpo 
al mio corpo 
s’avvinghia
il tuo fiato
sul labbro…
quel soffio 
di tenue 
lamento
di bimba.
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Ti amo

ti riamo 
ancòra. 
Ti amo
sulla sabbia 
del Lido. 
Un’asma 
crecente
un grido
un bisbiglio

all’orecchio. 

Uno schianto.

Poi
un ultimo grido. 

E’ finita
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Mi lasci un profumo 
una scia d’elixir
un tenue sapore
di smalto 
ancor fresco
una punta di rimmel 
al bordo
della camicia 
una piccola 
bava sul seno 
ti asciughi,
un tenue
morso all’orecchia 
un sorriso
sfumato nel vento 
un sospiro
di primavera.

La sera
vanisce tra i pini.
Hai tutti 
gli odori 
del bosco 
con tutte l
e note
del tango

di questo 
tango per te.
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C’è uno scritto.

Lo speaker lo legge
- Per la signorina...Lara.
Dio mio!
Buon compleanno

amor mio.

Baciami baciami tanto
come se fosse l’ultima notte
con me baciami tanto.
Io so domani
domani ti perderò.

Voglio tenerti stretta al mio corpo
voglio specchiarmi dentro il tuo azzurro.
Sai che domani sarò lontano. Ti perderò.

Baciami baciami tanto
come se fosse l’ultima notte
con me baciami tanto.
Io so domani
domani ti perderò

Baciami tanto.
Se ti perdo nell’alba
un’altra notte
ti troverò.
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Perdersi, non so come, non so perché, ritro-
varsi e riperdersi come una continua rincorsa:
Lara sparì dalla mia vita quando avevo ven-
t'anni e lei era una ragazzina di 16. Amava la
danza che era la parte più affascinante della
sua vita, e il tango che ne rappresentava il mi-
stero. Quante volte ho riso, pianto, goduto fra
quei suoi lunghi capelli rossi,  forti e densi
come cespugli e quante volte sono sprofon-
dato fino ad annegare nei suoi occhi grandi
verdemare.... E ogni volta che la perdevo sen-
tivo dentro di me che quella notte a Cama-
iore, in quella discoteca sulla spiaggia del
Lido, era avvenuto qualcosa di definitivo tra
di noi. Ma non capisco cosa. Ad ogni tappa
della mia vita e della mia carriera il destino ci
faceva incontrare un'altra volta, come av-
venne a Milazzo una decina d'anni fa.  Sì oggi
sono tornato a Genova perché non potevo
mancare ad un nuovo appuntamento con
me stesso. Il tango di quella giovane Signora
gitana era un invito a compiere un viaggio
difficile e forse doloroso, perché era un viag-
gio onirico all'interno della mia coscienza.
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I know a dark secluded place
A place where no one knows your face
A glass of wine a fast embrace
It's called... Hernando's Hideaway... Ole

All you see are silhouettes 
And all you hear are 
castanets And no one 
cares how late it gets
Not at Hernando's Hideaway... Ole

At the Golden Fingerbowl or any place you go
You can meet your Uncle Max and everyone you know
But if you go to the spot that I am thinking of
You will be free... to gaze at me
And talk of love....
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- Ti dai qualcosa sui capelli?
- Oltre al riflesso, un po’ di tinta sul bianco, che è tanto… Ma il colore è
quasi lo stesso d’allora, è il risultato che conta... no? Dicevi spesso. Ri-
cordo che mi chiamavi “la rossa di Gibilterra”.
- Come Molly Bloom. Bloom gira tutta Dublino in 24 ore come fosse
l’universo per staccarsi da Molly. Anche a me pare di girare attorno a
me stesso per incontrarti sempre. Come un appuntamento col destino.
Anche lui finisce il suo viaggio tornando da Molly.
- Anche a Molly era morto un figlio, mi pare.
- Ma non c’era il tango di mezzo...
- Ma c’era anche un mezzo bordello come questo, hai visto giù che
gente ? Deve essere cambiata gestione.
- O forse Fernando è andato in ferie, portandosi dietro tutto il caffè che
aveva, nemmeno un po’ d’acqua calda tinta!
- Il posto è molto bello però, e su c’è la terrazza come nella nostra pa-
rodia di quel tango.
- Andiamo su a vedere l’ultima luce sul mare.
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Coi tacchi sei più alta di me  
le tue mani mi accarezzano il collo
ora ti tengo abbracciata
sento il tuo fiato l’odore della tua pelle.
La sfioro col dito so che fra poco
ti stringerai a me perché avrai freddo
un gelido freddo
una brina d’Agosto.
Non c’è calmerìa di scirocco 
respiri la tua sigaretta
parli nel vuoto rispondo nel vetro
della tua fronte
un piccolo affanno.

-E’ l’ultima volta amor mio? 
Non mi rispondi.
Tu pensi a qualcosa di molto lontano.

Un gommone saluta. 
Un gabbiano
ci sfiora in picchiata
un falco ci vede da Faro.

- l’ultima volta, non so...
- quando?
- Non so quando: l’ultima volta non sarà l’ultima volta.
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Una tenue tristezza un tenero ardore.
Laddove marcisce il tramonto il buio ci avvolge
i passi mute tastiere.

Stropiccìo di tacchi 
bussi di rame sul legno sui cardini 
stride il vecchio portone
il tocco lontano dell’Ave 
recide il silenzio del mare.
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Sono seduto sui gradini del Palazzo delle Poste e mi sento spos-
sato come dopo una lunga marcia. Sono accoccolato sui gra-
dini dell'entrata principale ed aspetto l'alba come un povero
viandante mentre le prime luci stanno illuminando i lunghi ca-
pelli di una clochard che si è seduta accanto a me. La Signora
del Tango si è allontanata portando la sua musica altrove ma la-
sciando in me un'inquietudine nuova. D'improvviso mi accorgo
che di fronte a me è posteggiata la macchina di Lara, mi volto
di scatto e con la mano sfioro i fianchi della giovane: lei mi sor-
ride tristemente e mi sussurra qualcosa che non comprendo.
Poi mi indica un grande campanile in lontananza. Col mio tele
fisso la scritta incisa sulla pietra: "Vulnerant omnes ultima necat".
La luce comincia  a penetrare le cose e a dare ai suoi occhi il
color verde smeraldo e anche i suoi capelli lunghi, solo diversi
nell'acconciatura, hanno riacquistato il loro color oro etrusco.
La sua voce è sommessa e roca, sembra provenire da molto lo-
tano... La scruto, E' Lara. Improvvisamente si solleva e la sua voce
si anima, le sue parole diventano taglienti come un comando,
mi prende per la mano e mi dice :
- Sono  in  ritardo.  Ho  già  infranto  troppe  regole  stanotte.
Non  posso  farmi  sorprendere dall’alba...
- Mi lasci almeno la scarpina di cristallo ?
- Ti  lascio  la  mia  sciarpina  viola  che  la  mamma  ti  mise  al
collo  il  giorno  che  mi  hai accompagnata a Staglieno e che hai
voluto smarrire. Tienila stavolta. Non posso correrti dietro sem-
pre.
- Dove mi conduci, Lara?
- In un posto dove dovresti venire più spesso. Devo farti ve-
dere qualcosa che è bene che tu conosca.
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Stiamo attraversando il lungo vialone sul Bi-
sagno, di fronte a noi le mura di Staglieno. E’
lì che siamo diretti. Io penso che Lara voglia
portarmi al camposanto. Ma i cancelli sono
chiusi e lei prende una stradina laterale che
non conosco, passa radente a vecchie case
basse, poi svolta in un sentiero sterrato illu-
minato quasi a giorno da una luce diafana e
trasparente, Faccio a tempo a sentire odori
intensi di città in fermento, come un piccolo
villaggio che si distende in casette, botte-
gucce, spiazzi improvvisi dove persone indi-
stinte con cappelli multicolori e indumenti di
ogni età fanno capannelli o sostano curiose
davanti a cartelli con figure, molti si ammas-
sano davanti a gigantografie che descrivono
la vita della città o di paesi. Non sembrano
curarsi della nostra venuta se non quando
scendiamo.



POESIA E FOTOGRAFIA: La Signora del Tango

Tango della gelosia

Ti guardo qui dentro la foto 
quando giocavi col sole.
Ti ho detto quel giorno:
-  voglio che tu
non sia d’altri mai.
Ma tu m’hai tradito lo sai. 
Una notte fuggisti da me
e sono le stesse parole
un’eco tu sei di me.

L’amore è anche un po’ gelosia
e tu sei gelosa di me

l’amore è la mia nostalgia
non puoi tu morir senza me.

Qui sotto i capelli c’è un solco 
lo scorro fra le mie dita.
Sento che tu sei dentro me
hai preso questo mio male 
per poi ritornare da me
e sono le stesse parole 
un’eco io sono di te.

Qui sopra la fronte c’è un ciuffo 
lo sfilo fra le mie dita.
Sento che io son dentro di te.
Un po’ di luce ho rubato
per farti una foto.
Non t’ho ucciso. T’ho amato!
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Ora un gruppo di persone d'età indefinibile tutte vestite di bianco mi cir-
conda e al suono di Volver, il tango argentino preferito da Lara, si rivolge a
me in coro:

TANGO DELLA MEMORIA

Han pianto già troppo i poeti non piangere più, 
hanno troppo taciuto e mentito non farlo anche tu. Raccogli quel pianto
quel vano dolore riponilo in te, guarda con occhi più chiari dov’è questo
male:
c’è il cancro la guerra lo stupro l’infamia. Scrivi
denuncia condanna dissacra stràppati il cuore. Fotografa il giorno e la notte
bacia la vita che nasce quella che muore.

Frusta la smania il potere la fama difendi l’onore. 
Apri le porte più strette rischiara le stanze più buie.

Dentro galere tra i fili spinati ci sono milioni d’uomini soli affamati ci sono
bambini perduti
donne spregiate
vecchi a cui spengono il sole.

L’inferno dei giorni
il peccato la storia e l’eterno li porti già in te.
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Qui nulla si perde e tutto è un sussurro, l’eterno bisbiglio colore dei sogni e tutto è
serbato da sempre,
un lieve profumo
germogli di vita
semi di tutti i pensieri, d’immagini, storie
sfinite inespresse o perverse. Parole non dette
i muti crocicchi le strade interrotte l’eterna incompiuta
memoria del tempo su piste sommerse.

Ricorda!

E’ vampa che squarcia la notte lampo di sangue sul mare che inonda la terra e annega il si-
lenzio contorce l’oblio.
E’ un grumo d’orrore che desta i sepolcri un germe che cresce e feconda i deserti che sgela
i ghiacciai col sistro del tuono.
Crescente di vita nel grembo irrorato mammella che nutre
ogni corpo straziato e desta le trombe dei cieli ferisce ogni grido
lo scaglia alle stelle al dilà d’ogni luce oltre i muri del suono...
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Corro con Lara alla macchina e partiamo velocemente: La guardo mentre
mi sorride : Non stai sognando, non è un incubo. E' tutto vero. In quella ra-
gione della tua, della nostra coscienza, dove tutto è vero, anche i sogni.

- E' la memoria , Lara.
- E' la memoria dell'universo che è in noi, come noi siamo in lui 
- Ho dimenticato tutto, Lara, vero?
- Si'. per non soffrire della mia morte hai preferito dimenticarmi, ma tu ora
devi capire che solo la memoria può darti uno scopo nella vita, può donare
la vita anche a me, a noi tutti che vogliamo essere ricordati, essere amati per
amare.... devi ricordarti che non sei solo e che non puoi badare solo a te
stesso.
-  Così il tango è veramente un destino?
-  Il tango è una delle strade che ci aiutano a capire il nostro destino, ma c'è
qualcosa di più importante. La memoria!
- Anche Dio è memoria?
- Dio è memoria, è la memoria di Dio
- Tu lo hai visto, Lara ?
- Non l’ho visto, da queste parti dicono che sia ancora in ferie…
- Deve essere entrato nel suo terzo millennio sabbatico.
- Io l’aspetto. Devo aspettare, anche per colpa tua.
- Dio è il nulla, Lara?
- Tutto è di Dio, anche il nulla è di Dio. Dio è un infinito desiderio.
- Dio forse è l'infinito desiderio di Dio.

Lara mi lascia a Piazza De Ferrari con un saluto breve. Mi dice che tornerà,
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non sa quando, deve ancora spiegarmi molte cose. Mi lascia la sciarpina viola
che io porto sempre con me e un foglietto, dove sono scritti alcuni miei versi.
Mi dice che io lo diedi a sua madre il giorno che l’accompagnammo a Sta-
glieno. Anche questo avevo dimenticato. Ora mi trovo seduto sui gradini
della Posta Centrale, fra poco apriranno il portone. Mi sollevo a fatica. Mi di-
rigo verso il metrò. Mentre attendo l’ascensore leggo. E aspetto. Tornerà. Ha
sempre mantenuto le sue promesse. In lontananza sento la Signora del
Tango che inizia il suo nuovo giro. Chissà, forse un altro viaggio. Ma più vicino
a me un sax soprano sembra accompagnare i miei versi

Se potessi contare tutti i fiori
nel  giardino dell’anima, 
mio fiore,
questo è il solo respiro
che terrei per me 
prima di partire.

Lo raccolgo nel pugno,
né mi sputa l’inverno
la sua brina

se scivolo via col vento
o mi rinsecchisco al sole
come una pianta arida.

Su quel bronco fiorisci
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o fai capolino
da un ciuffo d’erbe 
dalle crepe del muro 
del mio cammino. 

E mi saluti col canto della tua intimità
nuda, perché mi domandi
di lasciarti il respiro
che spiri col mio
nel momento, in quel momento
per dirmi:

Ti ho dato un profumo
un sussurro
un vagito
una culla
un soffio
un nulla
da amare
uno sbuffo
il sussulto
d'un piccolo cuore
che cresce
in un grembo
bagnato.

Testo di Bruno Cicchetti
Fotografie di Lorenzo Vitali


